A ratazana e o ocaso
Pedro J. Nunes
Nos jornais daquela manhã o povo leu sobre o morte do escritor notícia estampada nos jornais em belas letras negras. O rumor encheu o dia. A alguns, morte tão trágica consternou. Outros sorriram seus oblíquos risos. E houve mesmo quem se sentisse ligeiramente aliviado.
***
“(...) O corpo foi encontrado na varanda do apartamento. Ao lado do cadáver havia uma caixa de barbitúricos e várias garrafas de cerveja vazias. Como não havia marcas de violência (...) presume-se que tenha cometido autoextermínio”.
The Daily Pain
***
O perito criminal observou em suas anotações que o extinto trazia no rosto um riso enigmático.
***
Os psicanalistas se reuniram em seu clube fechado e após longa conferência regada a apartes distintos e rostos severos escreveram sua nota meio científica, meio literária, e, protestando pesar, fizeram-na publicar nos jornais ao lado de uma fotografia do defunto.
A notícia, os protestantes utilizaram-na em contrapropaganda.
As assembleias do povo se fizeram ao pé dos postes, onde murmuraram-se conjecturas diversas.
O santo clero preferiu não se manifestar. Algumas missas de réquiem se realizaram aqui e ali em intenção da alma do morto. Com o recolhimento dos emolumentos, é claro.
***
Após uma dessas cerimônias, um sacristão, vazio o templo, acariciou apressadamente as frias pernas de metal de Santo Antônio. Tinha o olhar aflito dos que caem na lama das coisas proibidas. Depois de apagar as luzes, adentrou a sacristia.
***
“(...) natureza panfletária, elegância escassa. A literatura de Fulano, julga ele mesmo, é feita para o povo. Turba ordinária, Fulano pensa que ainda a escandaliza com seus folhetins, ignorando que não o entende o povo, esse organismo incapaz de congregar-se em torno de (...)”
Publicado dias antes da morte do autor no caderno b do The Daily Pain
***
“Que mal haveria em aproximar-se do sentimento do povo e acariciá-lo? (...) não se pode ignorar que (...) aproximou-se da materialização desse sentimento e o cristalizou definitivamente. (...) É lamentável que autor desse porte, (...) tenha cometido o auto-extermínio. Privou o país não só, blá-blá-blá.
Dia seguinte, no The Daily Pain
***
De início um gracejo, o riso de alguns encheu a noite anterior ao sepultamento, transformando-se em medonha gargalhada.
Em um canto obscuro e úmido da cidade, alguém lia: “é mister que venham escândalos”.
***
Em meio a poucas homenagens, o corpo desceu ao túmulo. Compareceram os poucos parentes e amigos, alguns discípulos, dois ou três leitores e um crítico. Este jogou sobre o esquife três montinhos de terra e saiu abanando as mãos.
***
P.S.: Alguns trechos deste espetáculo foram extraídos dos melhores jornais da “Capital do Absurdo” - expressão do falecido autor que, segundo o crítico literário do The Daily Pain, “é expressão literariamente obscura e, se possui ironia, é extremamente grosseira”.
