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Se você quer saber quem eu sou,
saiba que sou um índio da tribo

tupiniquim. Meu povo foi empurrado para o interior
das matas pela perseguição do homem branco que
chegou às nossas praias. Por isso se tornou uma
gente muito brava. Por isso mesmo também sou
considerado um índio bastante feroz. Tanto que
meus pais me deram o nome de Arani, que quer
dizer “tempo furioso”. E têm esperança de que eu
me transforme num grande guerreiro e acabe com o
sofrimento em que os “caris”, os homens brancos
que chegaram à praia, colocaram nosso povo desde
muito tempo atrás.

Mas a verdade mesmo é que eu acho que meus
pais estão um pouco decepcionados comigo. Não que
eu seja um índio medroso, mas é que eu não dou
muita bola para as ideias guerreiras da minha tribo.

Em compensação, falou em caçada e pescaria,
lá estou eu, o primeiro da fila. Me apresento logo.
Os mais velhos acham muita graça, mas aí eu faço
umas ventanias e eles logo se desmancham em
elogio:

— Arani! Arani!
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— Tempo furioso falou.
E aí me tratam com honras quando trago um

grande bagre, o mandiguaçu, espetado em minha
lança.

Minhas ideias de paz incomodam
meus pais. E incomodam minha tri-

bo inteira. Às vezes todos implicam muito comigo,
dizendo que eu tenho “eçaí”, que quer dizer olho
pequeno. Querem dizer com isso que eu não sou
capaz de enxergar as mesmas coisas que eles.

Mas a verdade mesmo é que quem tem “eçaí”
são eles. Eles é que enxergam mal. E não veem o
que eu vejo. Nem desejam ver.

Eçaí. Eçaí. Eles não sabiam que eu era “apoena”
e que eu enxergava longe e iria enxergar o que não
se enxerga.

E o que mais eu via que ninguém mais
da minha tribo via? Vou lhes contar.

Para evitar as provocações da tribo, antes que
Coaraci, o Sol, clareie o dia, já estou comendo fru-
tas com mel sentado no chão da floresta, encostado
numa tatagiba, uma das árvores que mais tem nas





matas daqui. Depois de comer bastante, eu, que sou
bom conhecedor das matas, me afasto bastante da
tribo. E um dia desses fui parar lá perto de onde o
Apiapetanga, o rio grande que Deus deu aos ho-
mens, se encontra com o mar.

E o que vi?
No alto da colina, onde a mata foi derrubada,

brancos e índios que não eram tupiniquins como
eu trabalhavam juntos construindo uma grande...
uma grande... mas o que era aquilo? Uma grande
oca branca onde coubessem todos?

Era muito, muito grande. Nem todos os muitos
que eu dissesse bastariam para falar do tamanho
da construção que estava em cima da colina, de fren-
te para o mar que o Apiapetanga alimentava.

Pronto. Quem mandou eu ser curio-
so?

Naquele dia, caiu a noite e eu nem pensava em
voltar para a minha tribo. E em vez de me afastar
dos homens brancos, conforme o conselho de meus
pais, aí é que me aproximei ainda mais.

Então pude ver que antes que Jaci, a Lua, sur-
gisse, índios e brancos pararam de trabalhar e en-
traram todos na grande oca. De longe se ouviam
cantigas. Mais tarde, saíram todos, dirigindo-se para
suas pequenas ocas.
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Passei a noite pensando:
— E se eu pudesse me transformar

num maruim, num mosquitinho?
Depois:
— Ah, eu bem que podia ser uma formiga, uma

aimirim.
Porque, pense bem, se eu fosse um pequeno

inseto, bem que poderia me aproximar da grande
oca e ver tudo o que acontecia lá. Assim como eu
era, ainda mais tupiniquim, nem pensar.

No outro dia, quando já terminava a tarde, é
que voltei para minha aldeia. Meu pai me roeu as
orelhas e me botou de molho no fundo da oca. Sem
contar que toda a tribo veio lamentar por Arani, o
“tempo furioso”. Sem deixar de soltar piadinhas:

— Esse aí até uma jaguatirica, a onça medrosa,
come.

— Um curumim desses, veja só, passar a noite
sozinho na mata.

Curumim era demais. Eu nunca fui curumim.
Já nasci grande. Meu nome é Arani e eles iam ver
só.
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Por enquanto eu estava triste, socado
no canto da oca. Mais triste ainda eu

estava porque não podia ver Jaci, a Lua, com Moema.
Mas quem era Moema, que entrava assim de

repente na história?
Moema era a melhor das melhores companhias,

a mais doce e linda indiazinha da tribo. Olha, eu
até deixava de caçar e andar à toa pela mata se
Moema quisesse. Ah, mas se engana quem acha que
Moema era disso. Não tinha caprichos. Dizia-me:

— Quando andar pela mata, traga-me um
jenipapo.

E recebia-me sempre com doçura e uns
olhinhos brilhantes, e eu todo cheio de jenipapos
também me derretia todo.

Moema ria comigo, eu ria com Moema, de noite
sentávamos na grande pedra e ficávamos caladinhos
olhando para a Lua.

Se pudesse vê-la, eu ia lhe contar do que vi:
homens brancos e índios da tribo tememinó
construindo em paz, como se fossem iguais, uma
grande oca, uma muito grande oca de barro, pedra
e o que mais pudessem. Porque Moema e eu parecia
até que éramos um só de tão igualzinho que a gente
pensava.

Entendem por que eu estava ainda mais triste?



Ah, mas não há tristeza que dure para
sempre.

Logo que os homens saíram para caçar e as
mulheres se ocuparam nas coisas que as mulheres
faziam, Moema apareceu no fundo da oca, o dedo
nos lábios dizendo silêncio.

E logo que eu contei tudo a ela, me disse:
— É preferível que você vire maruim. Formiga,

não, alguém pode pisar em você.
Eu sei, eu sei, e aí ela ia ficar muito triste se

alguém pisasse em mim. Mas eu logo me lembrei:
— Mas isso não parece possível.
— Virar um bicho?
— É, virar um bicho.
Ela fez um ar como se dissesse “tolinho”. E

acrescentou:
— Você precisa conversar mais com o pajé.

E me contou a história de Jaebé, mais
ou menos assim:

Jaebé, um jovem índio, se apaixonou por Ipona,
a mais bela jovem da tribo. Ele tinha de vencer várias
provas para merecer a mão da pretendida e venceu
todas. Faltava uma, porém. O pai de Ipona lhe disse:

— Para provar sua bravura e seu merecimento,
você vai ter de ficar sem nenhum alimento por cinco
dias. E olhe que outros já morreram tentando.

Jaebé, que era ousado, respondeu:
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— Pois eu ficarei nove dias sem comer.
Mesmo que o pai da amada duvidasse, Jaebé

foi enrolado num couro de anta e vigiado o tempo
todo para que não saísse dali nem fosse alimentado
por ninguém. E ele, mesmo sentindo muita fome,
se sentia estimulado pela lembrança da amada.

Chegado o último dia, lá se foi a tribo inteira
ver o que era de Jaebé. E, para surpresa de todos, e
grande felicidade de Ipona, Jaebé saiu da manta
todo cheio de si, rápido como um jaguar, cheiroso
como um príncipe. E, para espanto geral, começou
a cantar como um pássaro e quanto mais cantava
mais se encantava, até virar um belo pássaro. Ipona,
enfeitiçada pela luz da Lua, aos poucos também foi
se transformando na fêmea do mesmo pássaro que
Jaebé tinha virado. E não demorou que os dois
batessem as asas e se afastassem da tribo.



— Conta o pajé, disse Moema, que assim é que
nasceu o joão-de-barro. Pássaro muito respeitado
pelos povos indígenas pelo cuidado que dedica à
família e cultuado por representar a força do amor,
que tudo pode.

Eu, antes que desse por mim, todo empolgado,
falei logo:

— Eu faria a mesma coisa que Jaebé.
E fiquei encabulado que só. E não pude deixar

de notar que Moema estava também encabulada que
só.

Depois da visita de Moema eu fiquei
todo empolgado com a aventura que

eu ia viver. Não sei muito bem o que iria acontecer,
se iria virar maruim, se iria virar aimirim — ai de
mim —, só sei que eu queria saber, tintim por tintim,
tudo o que tornava possível a convivência pacífica
de índios e brancos, coisa em que os da minha tribo
nem pensavam em acreditar.
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E se vocês pensam que esperei meu castigo
passar, estão enganados. Aproveitei que os homens
saíram para caçar e as mulheres estavam muito
ocupadas nas coisas que as mulheres faziam, passei
a mão na minha lança de aroeira e me mandei pela
floresta.

Mas antes fui me encontrar novamente com
Moema, que me esperava na nossa pedra de sempre.

Ela não estava triste nem alegre. Se eu olhasse
bem, talvez parecesse um pouco triste.

— Mosquitinho maruim, volte para mim, ela
disse.

Eu suspirei. Não foi de medo, foi de saudade
que eu já sentia. Mas antes que eu resolvesse sentir
saudades demais, Moema fez algo que nenhum índio
havia feito antes: me estalou os lábios no rosto e
saiu correndo.

Eu fiquei sabendo muito tempo depois que os
caris davam a esse gesto o nome de beijo e achei a
palavra cheia de mel.

Eu não tinha nenhuma receita para
virar bicho. Moema não soube me

explicar, disse que disso o pajé também nada sabia.
Mas ela me recomendou que eu desejasse muito, e
que no meu desejo pusesse razões justas, porque
certas coisas tão sérias assim como virar um bicho
tinham de ter justificativas razoáveis.
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FIM DA AMOSTRA DO LIVRO.


